Sống ở TP.HCM: 'Cắt tóc trời' kiêu hãnh tháng năm, yêu nghề đến lạ
Nhìn hàng hoa vắng tanh, tôi thoáng bồi hồi, tự giận mình một chút, không ra sớm hơn để gặp, nhìn thêm một chút nụ cười hiền hậu của đôi vợ chồng già. Nhưng cứ nghĩ mọi năm, bác Ba Khâm vẫn dọn dẹp muộn hơn chút xíu, để kêu xe về đến Bến Tre nghỉ ngơi vài tiếng trước khi ngắm pháo hoa giao thừa. Nên lỡ mất cái nắm tay như mọi năm, nghe chừng từ bác một khoảnh khắc trìu mến.Hôm trước, tôi dọn dẹp nhà cửa xong, xách xe chạy ra thấy hai vợ chồng bác đang tíu tít mua bán. Mai, quất, sống đời và đủ thứ hoa. Xôn xao người hỏi han trả giá. Tôi chọn hai chậu bạch mai nhỏ nhắn, như mọi năm. Mỗi chậu khoảng vài chục búp, mới nở một bông, rồi dúi vào túi bác 200 ngàn. Là vì trước đó, tôi không dám hỏi, chỉ e bác không lấy tiền, nên khi loáng thoáng một người bảo rằng mỗi chậu 100 ngàn, mới làm ra vậy. Y như mọi năm!Sáng 27 tết, tôi đã dạo công viên Làng Hoa, mua được chậu mai vàng của một chủ vườn ở P. Thạnh Xuân, Q.12, TP.HCM. Để về chưng góc nhà, đưa mắt ưng ý chậu mai vừa vặn, búp nhiều, dáng thế cũng hợp, nên khi chú bán mai ra giá 1,5 triệu, mua luôn không ngần ngừ. Cái cách mua hoa năm nào với tôi, cũng là để vui chút với vườn với ruộng mà họ đã đổ mồ hôi chăm bẵm. Xe giằng xong chậu mai phía sau, chú lái ngồi lên, vỗ vai người bán bắt tay cười cái, là đi.…Bây giờ, thì những nhà vườn đã lục tục chất bớt hoa lên xe. Còn lại một ít họ rao “xổ hoa xổ hoa” vang rộn các góc công viên. Tôi chú ý một cặp ý chừng là vợ chồng, nghiêng ngó chỉ trỏ mấy chậu linh sam đang trổ hoa tím, nhỏ li ti hương thoang thoảng. Chị bán hoa da trắng mày cong, nói: “cặp 700 ngàn, cô chú à”. Họ trả, thôi bớt 100 ngàn, lấy cặp về chưng cho đẹp. Chị bán hoa dường như giãn cặp mày, cười duyên dáng: ừ, cô chú lấy đi. Vậy là cả ba lấy túi ni lon níu níu buộc buộc, nói lời chúc nhau đôi câu. Nghe lời yêu thương chuyển ý rót vào tai nhau, đất trời như rộn vui! Tôi dạo vài vòng. Giờ này không mua hoa nữa. Nhớ lúc xách xe đi, đứa con gái út cười, nói: “Rồi, ba lại đi làng hoa”. Ý cháu là ba nó cứ thích chạy xe đi, là mua hoa về, để rồi sau đó loay hoay không biết dọn xếp để chưng góc nào trong nhà. Tôi cười “lần này không mua nữa, chỉ dạo thôi”.Gần thêm nửa tiếng. Loanh quanh bất chợt, thế nào tôi cũng vòng đến chỗ chú Bảy Chợ Lách (là biệt danh tôi đặt cho một người quen, dân bán bông ở Bến Tre lên). Hỏi han vài câu, nhìn đám bông cúc vàng mâm xôi đã vợi đi, còn lưa thưa chen giữa đám cúc tím nhỏ xinh, biết là hoa cũng bán được nhiều. Năm nào cũng vậy, chú Bảy rời Sài Gòn sau 5g chiều. Công viên kêu dọn trước 12g, thì chú qua xin mấy cổng nhà mặt tiền phía đối diện, bán thêm một chút, kiếm tiền xe về kịp đón giao thừa.Vậy là một mùa hoa của ngày cuối năm Giáp Thìn đã vãn. Nhìn quanh, tôi có cảm giác chút trống vắng hơn mấy bữa trước. Nhưng hoa đã về với mọi nhà, xóm ngõ để đẹp hơn những ngày thường tất bật lo toan.Để rồi các gia đình quây quần lúc giao thừa, ngắm những nụ hoa, mầm lá xanh tươi đang gọi xuân về!Hiện tượng 'siêu thai': Mẹ thụ thai 2 lần cách nhau 18 ngày, sinh 2 con cùng lúc
Các tiểu thương, sau nhiều ngày buôn bán chật vật, buộc phải giảm giá sâu đến 50-75%, thậm chí chấp nhận "xả hàng" vào tối muộn với hy vọng vớt vát được chút vốn cuối cùng. Một số người may mắn tranh thủ giờ này để mua hoa giá rẻ, nhưng phía sau đó là nỗi buồn của những người bán, những người đã đổ công sức chăm sóc cả năm trời.Nhiều tiểu thương, vì không muốn bị ép giá, chọn cách chặt bỏ những cành đào, gom thành đống ngay trên vỉa hè, quyết không bán rẻ dù phải chịu lỗ. Với họ, việc chấp nhận bán phá giá không chỉ là một thất bại trong kinh doanh mà còn tạo tiền lệ xấu cho những năm sau. Những cây hoa có thể trồng lại được thì được mang về vườn, nhưng phần lớn bị bỏ lại hoặc đem về nhà để chưng cho qua tết.Hình ảnh các chậu đào, quất, và hoa tết bị bỏ lại ven đường đã trở nên quen thuộc ở Hà Nội vào những ngày cuối năm. Tuy nhiên, đằng sau sự "xả hàng" này là một gánh nặng lớn cho những người làm vệ sinh môi trường. Những cành hoa, chậu cảnh bị bỏ lại chất thành đống lớn, không chỉ làm mất mỹ quan đô thị mà còn đòi hỏi nhiều công sức thu gom, xử lý trong những ngày sát tết. Năm nay, trong bối cảnh khó khăn kinh tế, nhiều người dân chờ đến sát ngày để mua hoa giá rẻ, khiến tình hình buôn bán thêm phần ảm đạm. Những tiểu thương bám trụ đến chiều muộn, nhưng đến 5-6 giờ tối, phần lớn cũng phải thu dọn về nhà, mang theo những hy vọng mong manh về một năm sau tốt đẹp hơn.
Trạm dừng nghỉ tạm 'chạy nước rút' trước lễ
Chị Nguyễn Thị Thùy Linh (25 tuổi, ngụ Q.Hải Châu, TP.Đà Nẵng) chia sẻ: "Cảnh ở đây rất đẹp, tôi rất thích check-in ở đây. Ra đây vừa có ảnh đẹp, vừa có thể tán gẫu cùng bạn bè".
"Khách em đang ‘dí deadline’ cho kịp cuộc thi VF 3 ‘Sáng tạo Chất riêng’. Còn ai dí em nữa thì… dí nốt đi ạ", là chia sẻ hóm hỉnh của anh Tiến Hưng, chủ một xưởng "độ" xe tại Đà Nẵng. Từ khi cuộc thi "Sáng tạo Chất riêng - Độc bản Cá tính" mở cổng đăng ký, vị chủ xưởng này cũng đã tranh thủ khoe những chiếc xe cá tính mà khách hàng đến làm ở các cơ sở của mình. Anh Hưng cũng đồng thời là chủ nhân một chiếc VF 3 cực "chất" sẽ tham dự cuộc thi.Tại các xưởng khác, không khí "chạy deadline" cũng đang trở nên nhộn nhịp hơn bao giờ hết. Xưởng Dubai Care (Hà Nội) mới đây cũng đã đăng tải một video "Thử thách sáng tạo VF 3 trong 24 giờ" chia sẻ quá trình "tút" lại một chiếc xe theo phong cách tối giản (minimalism) vừa hiện đại vừa sang trọng.Còn trên mạng xã hội, #VF3 cũng đang trở thành từ khóa hot bậc nhất trong các hội, nhóm về xe. Dưới bài đăng kêu gọi các chủ xe nữ tham dự của tài khoản Nguyễn Bích Ngọc trên Hội VinFast VF 3 Việt Nam (nhóm Facebook với hơn 250.000 thành viên), hàng trăm lượt tương tác của các thành viên rủ nhau lập hội cùng đi thi, cùng lập nhóm offline...Trong khi đó, trên trang cá nhân, anh Nguyễn Thanh Hải (Hải Lenxecam) cho biết đã hoàn thành việc nộp bài thi và nhắc mọi người nhanh tay đăng ký trước ngày 15.3 để có cơ hội gặp gỡ tại sự kiện "Ngày hội sáng tạo" ngày 22.3.2025.Không chỉ thu hút sự chú ý của anh em làng xe, cuộc thi còn đang được chia sẻ rộng rãi bởi những nhân vật có sức ảnh hưởng trong ngành giải trí, thời trang, lifestyle… Mới đây, những cái tên nổi bật như Công Phát, Kha Lê, Fabo Nguyễn… đều đăng story thông báo sẽ đi thi và cũng kêu gọi cộng đồng cùng tham gia, cho thấy sức lan tỏa mạnh mẽ của cuộc thi.Theo thông tin từ fanpage chính thức của VinFast, rất nhiều chiếc VF 3 độc đáo, cá tính với đa dạng phong cách đã sẵn sàng để tham gia sự kiện offline đồng thời tổ chức tại Hà Nội, Đà Nẵng và TP.HCM vào ngày 22.3 sắp tới. Với cộng đồng hàng vạn chủ xe VF 3, sự kiện này được dự đoán sẽ là ngày hội vô cùng sôi động cho người yêu mến "bé ba" từ 3 miền đất nước.Không chỉ trưng bày các mẫu xe tham dự cuộc thi, sự kiện còn mang đến nhiều hoạt động giao lưu, giải trí hấp dẫn. Cũng tại đây, các chuyên gia trong lĩnh vực sáng tạo, thiết kế, độ xe… và những nhân vật có ảnh hưởng trong cộng đồng sẽ cùng chấm điểm để tìm ra những mẫu xe ấn tượng nhất để vinh danh và trao giải, với tổng giá trị giải thưởng lên đến 650 triệu đồng.Cụ thể, tại mỗi khu vực Bắc - Trung - Nam, Ban giám khảo sẽ chọn ra 3 mẫu xe để trao giải "Sáng tạo chất riêng", trị giá 50 triệu đồng mỗi giải. Mẫu xe ấn tượng nhất của cả 3 miền sẽ được trao giải "Ý tưởng sáng tạo đột phá" trị giá 100 triệu đồng. Ngoài ra, Ban tổ chức sẽ trao thêm 10 giải khuyến khích, mỗi giải trị giá 10 triệu đồng, để vinh danh những ý tưởng sáng tạo độc đáo.Để đăng ký dự thi, chủ xe chỉ cần truy cập cổng đăng ký để điền thông tin từ nay đến hết ngày 15.3.2025 tại địa chỉ: https://shop.vinfastauto.com/vi-vn/VF3-sang-tao-chat-rieng-doc-ban-ca-tinh.html?utm_source=PR&utm_medium=post&utm_campaign=VF3sangtaochatrieng và để lại thông tin cá nhân, thông tin xe kèm hình ảnh minh họa cũng như nội dung trình bày về ý tưởng sáng tạo trên chiếc xe của mình.
Lãnh án vì chửi bới, gây rối trước trụ sở tòa án
Thông qua khảo sát được Báo Thanh Niên tổ chức, một số lượng lớn độc giả đã thể hiện sự tin tưởng vào khả năng chiến thắng của đội tuyển Việt Nam trong trận đấu quan trọng vào tối nay. Đặc biệt, phần lớn những người tham gia dự đoán cho rằng Việt Nam sẽ giành chiến thắng trước Thái Lan với tỷ lệ lên đến 60%, trong khi chỉ có 9% nghiêng về đội chủ nhà và 31% cho rằng đôi bên sẽ hòa.Dự đoán này phản ánh sự lạc quan của người hâm mộ Việt Nam về phong độ ổn định của thầy trò HLV Kim Sang-sik trong suốt giải đấu, đặc biệt là màn trình diễn ấn tượng trong trận chung kết lượt đi tại sân Việt Trì vào ngày 2.1 - đội tuyển Việt Nam đã thể hiện sự vượt trội về chiến thuật cũng như tinh thần thi đấu và thắng với tỷ số 2-1.Một trong những yếu tố quan trọng khiến người hâm mộ tin vào chiến thắng của Việt Nam chính là sức mạnh của đội tuyển dưới sự dẫn dắt của HLV Kim Sang-sik. Đội tuyển Việt Nam đã cho thấy sự ổn định về mặt chiến thuật, đặc biệt trong các trận đấu lớn, với sự linh hoạt trong cách triển khai tấn công cũng như phòng ngự.Bên cạnh đó, các cầu thủ Việt Nam đang sở hữu phong độ tốt và tinh thần thi đấu quyết tâm. Cộng thêm sự tự tin từ chiến thắng ở lượt đi, đội tuyển Việt Nam đang có tất cả những yếu tố cần thiết để tạo nên một kết quả khả quan tại Rajamangala.Dù vậy, đội tuyển Thái Lan vẫn là một đối thủ rất mạnh. Với bề dày thành tích và đội hình chất lượng, đội bóng xứ Chùa Vàng chắc chắn sẽ không dễ dàng chịu thất bại ngay trên sân nhà. Họ sẽ có sự cổ vũ nồng nhiệt từ các CĐV, và đây là một yếu tố giúp họ duy trì sức mạnh tinh thần trong các trận đấu lớn.Tuy nhiên, nhiều người nhận định rằng Thái Lan có thể gặp khó khăn khi đối đầu với một Việt Nam đã thể hiện sự kỷ luật và chiến thuật sắc bén. Hơn nữa, Thái Lan cũng phải đối mặt với áp lực lớn khi không được phép để thua tại Rajamangala nếu muốn giữ lại chiếc cúp AFF Cup.Mặc dù Thái Lan sở hữu lợi thế sân nhà, nhưng với phong độ hiện tại của đội tuyển Việt Nam, cùng với sự tự tin và tinh thần thi đấu cao, một chiến thắng cho đội khách không phải là điều quá bất ngờ. Trận chung kết lượt về AFF Cup 2024 sẽ là một trận đấu kịch tính và đầy thử thách, nhưng với sự chuẩn bị kỹ lưỡng, đội tuyển Việt Nam hoàn toàn có thể tự tin hướng đến một chiến thắng ngay tại Bangkok để lần thứ 3 trong lịch sử đăng quang ngôi vô địch Đông Nam Á.Bạn có thể chọn 1 mục. Bình chọn của bạn sẽ được công khai.Thái Lan thua Việt Nam Thái Lan thắng Việt Nam Thái Lan hòa Việt Nam Xem ASEAN Mitsubishi Electric Cup 2024 trực tiếp & trọn vẹn trên FPT Play, tại: http://fptplay.vn
